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Το γελαστό παιδίΤο γελαστό παιδί

Άρθρο του Τηλέμαχου ΧυτήρηΆρθρο του Τηλέμαχου Χυτήρη

Έτσι τον λέγαμε κι εκείνος γελούσε. Ήταν ένας πρόσχαρος άνθρωποςΈτσι τον λέγαμε κι εκείνος γελούσε. Ήταν ένας πρόσχαρος άνθρωπος
ο φίλος μας ο Μάνος. Ανοιχτόκαρδος. Του αρέσανε τα αστεία, οιο φίλος μας ο Μάνος. Ανοιχτόκαρδος. Του αρέσανε τα αστεία, οι
ιστορίες και οι συμπεριφορές των ανθρώπων του σιναφιού του. Ακόμαιστορίες και οι συμπεριφορές των ανθρώπων του σιναφιού του. Ακόμα
κι όταν τον κρίνανε κακόβουλα αυτός απαντούσε με το χαμόγελό του.κι όταν τον κρίνανε κακόβουλα αυτός απαντούσε με το χαμόγελό του.
Πότε με μια κιθάρα, πότε στο πιάνο, πότε μ’ ένα μπουζούκι, κι ακόμαΠότε με μια κιθάρα, πότε στο πιάνο, πότε μ’ ένα μπουζούκι, κι ακόμα
με φυσαρμόνικα μας έπαιζε τα άγνωστα τραγούδια του που μετάμε φυσαρμόνικα μας έπαιζε τα άγνωστα τραγούδια του που μετά
γίνονταν επιτυχίες: «Ο δρόμος», «Σ’ ακολουθώ», «Τα νέγρικα», «Ογίνονταν επιτυχίες: «Ο δρόμος», «Σ’ ακολουθώ», «Τα νέγρικα», «Ο
Χικμέτ»… Ο Μάνος Λοίζος, ο Αιγυπτιώτης Έλληνας, ήταν απλός,Χικμέτ»… Ο Μάνος Λοίζος, ο Αιγυπτιώτης Έλληνας, ήταν απλός,
σεμνός, ταλαντούχος, μα πάνω απ’ όλα τρυφερός κι ευαίσθητος, ένασεμνός, ταλαντούχος, μα πάνω απ’ όλα τρυφερός κι ευαίσθητος, ένα
παιδί. Ένας ταμένος της μελωδίας. Ήταν η ίδια η μουσική του, τοπαιδί. Ένας ταμένος της μελωδίας. Ήταν η ίδια η μουσική του, το
τραγούδι του. Ένα «σύννεφο με παντελόνια» που αγαπούσε πολύ καιτραγούδι του. Ένα «σύννεφο με παντελόνια» που αγαπούσε πολύ και
δινότανε όλος.δινότανε όλος.
Μπορούσε όμως να τραυματιστεί θανάσιμα, ένα εύθραυστο γυαλί, αν οΜπορούσε όμως να τραυματιστεί θανάσιμα, ένα εύθραυστο γυαλί, αν ο
έρωτάς του, οι ιδέες του, η φιλία, η μουσική τον πρόδιδαν. Δεν άντεχε,έρωτάς του, οι ιδέες του, η φιλία, η μουσική τον πρόδιδαν. Δεν άντεχε,
γινότανε ράκος, γέραζε ξαφνικά, κάτι έσπαζε μέσα του, όπως έσπασεγινότανε ράκος, γέραζε ξαφνικά, κάτι έσπαζε μέσα του, όπως έσπασε
την ημέρα εκείνη. Όλοι οι φίλοι περιμέναμε την ανάρρωσή του,την ημέρα εκείνη. Όλοι οι φίλοι περιμέναμε την ανάρρωσή του,
γιατροί, νοσοκομεία, εξωτερικό, τίποτα. Ό,τι ράγισε έσπασε κι ογιατροί, νοσοκομεία, εξωτερικό, τίποτα. Ό,τι ράγισε έσπασε κι ο
Μάνος έφυγε νέος και ωραίος. Ήλθα από το Βουκουρέστι που τότεΜάνος έφυγε νέος και ωραίος. Ήλθα από το Βουκουρέστι που τότε
εργαζόμουν, για το απίστευτο. Και τώρα ακόμα, μετά από είκοσιεργαζόμουν, για το απίστευτο. Και τώρα ακόμα, μετά από είκοσι
χρόνια, τον βλέπω συχνά μπροστά μου με το ακορντεόν, με τη βαθιάχρόνια, τον βλέπω συχνά μπροστά μου με το ακορντεόν, με τη βαθιά
φωνή, το σφύριγμα αλλά κυρίως το χαμόγελό του: «Όλα σε θυμίζουν».φωνή, το σφύριγμα αλλά κυρίως το χαμόγελό του: «Όλα σε θυμίζουν».
Ένα διαμάντι της σύγχρονης μουσικής δημιουργίας, «Το ζεϊμπέκικοΈνα διαμάντι της σύγχρονης μουσικής δημιουργίας, «Το ζεϊμπέκικο
της Ευδοκίας», χορεύεται με πάθος από τους νέους. Δεν ξέρουν ποιοςτης Ευδοκίας», χορεύεται με πάθος από τους νέους. Δεν ξέρουν ποιος
το έγραψε, συμμερίζονται το πάθος του κι αυτό θα τον ενθουσίαζε.το έγραψε, συμμερίζονται το πάθος του κι αυτό θα τον ενθουσίαζε.
Τον ενθουσιάζει.Τον ενθουσιάζει.

Τηλέμαχος ΧυτήρηςΤηλέμαχος Χυτήρης
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